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Cuento de Navidad 2024
A nadie le importaba

Asun Rubio-Visiers

Esa tarde hacia un tiempo invernal. El aire olia a frio y destemplanza, pero eso no
detendria la firme determinacién de Gervasio de disfrutar del ambiente festivo que
empezaria a tefir la ciudad desde el atardecer. Era su primer dia de unas vacaciones
largamente esperadas, y se presentaba una Navidad de la que no tenia ningun deseo.
Penso largarse lejos pero, al final, con ese habito suyo de dejarlo todo para ultima hora,
no encontraba plazas para los destinos que le interesaban. En realidad, la apatia se iba
apoderando de él a medida que se acercaban los dias mas festejados de diciembre. Al
final, se resigné a quedarse en Madrid a esperar lo que le deparara el destino.

Eran las cuatro de la tarde de un dia nublado y gris. Gervasio esperaba pacientemente su
turno para ver el Belén del Ayuntamiento. No es que tuviera una especial predileccion por
las figuras navidefias, porque hacia mucho tiempo que él no adornaba su casa ni, por
supuesto, ponia el Belén. Sin embargo, por algun lado tenia que empezar... o terminar.
Puede que llegara de nuevo, como tantas veces, a la conclusion de que aquello era una
tonteria mas del tiempo que nos tocaba vivir en estas fechas.

— Perdone 4 es esta la cola para ver el Belén?

Aquel hombrecillo le sacdé de sus poco alegres pensamientos. Apenas le dedicé una
mirada. No era amigo de iniciar conversaciones con los extrafios. A veces, le estorbaban
hasta los conocidos. En realidad le molestaba que le interrumpieran cuando estaba a
solas con sus pensamientos. Contestdé de mala gana.

— Si, pero tiene que sacar la entrada en aquel mostrador.

Mostrandole orgulloso su billete — si, ya lo tengo — aquella criatura se puso detras de él,
ordenadamente, a esperar su turno. Ahora si que Gervasio se fij6 en él. Miraba, con
aspecto tranquilo, todo lo que le rodeaba. De estatura media, bien proporcionado, en su
rostro destacaban unos ojos de un azul claro y transparente, que le daban un aire picaro y
curioso. Gervasio tuvo que modificar su primer y apresurado juicio. No parecia, en
absoluto, un ser insignificante.

— Buen momento para estar aqui. En una semana, esto se va a poner bastante
complicado.

Gervasio no contestd. Preferia seguir a solas con sus pensamientos.
— No nos podemos quejar, la cola va bastante rapida.

Dudando entre enviarle muy lejos o decirle que le dejara en paz, Gervasio se giré hacia
su interlocutor, encontrando unos ojos claros y alegres esperando respuesta. Todavia no
ha logrado entender qué impulso le llevo a contestar.

— AuUn nos queda un rato de espera.



— Pero lo que vamos a ver dentro seguro que merece la pena. Este Belén esta
recibiendo comentarios muy favorables por parte de todos los que lo visitan.

— Bueno, sera un elemento mas de la parafernalia navidefia que nos rodea por todas
partes estos dias —Gervasio se sorprendié a si mismo contestando al desconocido.

— Si quiere, podemos verlo juntos y, a lo mejor, entre los dos podemos encontrar
aspectos nuevos de este arte tan antiguo como el mundo.

— No, yo no entiendo de arte ni del trabajo de los belenistas. Pero no tengo nada mejor
que hacer esta tarde y esto me parecidé una buena idea. Al menos estaré calentito hasta
que se enciendan las luces.

— ¢ Las luces si le interesan?

— Ni si ni no. Pero ya que nos ofrecen el espectaculo gratuito, pues lo veré y me daré un
paseo.

El desconocido le mir6 de manera extraia, pero no afadid nada mientras avanzaban
hacia la entrada del recinto donde estaba expuesto el Belén. Ya casi estaban.

— ¢,Se ha preguntado alguna vez como se verian las cosas si uno estuviera dentro de lo
que nos estan contando?

— Amigo, eso es absurdo. Recrean algo que pas6 hace mucho tiempo, o no, al decir de
otros. En cualquier caso, so6lo en los cuentos infantiles se puede entrar en lo que es una
recreacion llena de fantasia.

El desconocido sonrié de un modo enigmatico y nada dijo mientras pasaban sus entradas
por el lector. Una estructura circular recreaba las diferentes escenas de los sucesos
navidefos, en una semipenumbra que se iluminaba ciclicamente, como el dia y la noche
que se suceden sin descanso cada jornada. El desconocido, a su lado, miraba abstraido
la primera escena: la Anunciacion, ambientada en una fuente publica donde los habitantes
del lugar irian a surtirse de agua, Su voz sonaba extrafia.

— Aqui empez6 todo. De un modo tan sencillo, en apariencia, pero tan prodigioso.

Gervasio pens6 en perderle de vista. “Solo faltaba que se dedique a ilustrarme la visita”.
Cuando volvio a mirar al hombre, éste tenia la mano tendida hacia él, como esperando.

— ¢,Se atreve a mirar dentro sin miedo?

— Pues claro, eso es lo que voy a hacer, mirar.

— Pues deme la mano.

Ante la vacilaciéon de Gervasio, el desconocido reiterdé su gesto con la mano extendida.
“Bueno, un apretdén de manos y le mando muy lejos” — penso6 Gervasio.

Cuando cogié la mano del hombre, el mundo se difuminé a su alrededor. Se vio en medio
de un camino donde multitud de peregrinos se movian en distintas direcciones. Los que
podian, llevaban en sus jumentos el equipaje. Los menos afortunados, cargaban ellos



mismos sus pertenencias. Se dio cuenta de que estaba solo. Su desconocido amigo no
estaba a su lado. Y, sin embargo, necesitaba seguir avanzando entre la muchedumbre.

Le llamé la atencidn una pareja joven, casi adolescente, ella embarazada, montada en la
burra de la que tiraba su marido. Se movian entre la multitud, tratando de encontrar un
albergue para pasar la noche. Después de intentarlo en varios lugares, llegaron, por fin, a
una posada que, por su tamafo, quiza dispusiera aun de espacio. Un grupo de gente
airada se agolpaba a la puerta, increpando al patrén. Este repetia, a gritos, que ya no
habia sitio para nadie mas. El no tenia la culpa de que al emperador de los romanos se le
hubiera ocurrido que tenian que moverse por toda Judea y Galilea para empadronarse.
iValiente tonterial Como si tener contada a la poblacion fuera a proporcionar un beneficio
a alguien. Pero eso no era asunto suyo.

Nadie mir6 siquiera a la joven pareja. Despacio, dieron media vuelta cuando quedod claro
que tampoco para ellos habia sitio. Recorrieron el pueblo en busca de algun refugio, pero
todo fue en vano. En el corazén de Gervasio crecia la indignacién. ;Cémo era posible
que nadie se apiadara de ellos y les ofreciera cobijo? El mundo se estaba convirtiendo en
un frio desierto sin sentimientos ni compasion. Sintid perplejidad ante sus propios
pensamientos. Volvié a oir la voz, aunque no vio al hombre.

— ¢ Es esto una representacion festiva propia de la Navidad o te cuenta algo?

Antes de que pudiera contestar, la mano que le mantenia aferrado tir6 de la suya y le llevd
a una fria cueva de ganado. Los jévenes se habian instalado alli lo mejor posible. La
Madre estaba recostada sobre mantos limpios y en sus brazos sostenia al Nifio, abrigado
con pafiales y unas ropitas claramente tejidas por ella. Una colorida mantita colaboraba a
dar calor a la criatura. Su Marido se afanaba en adecentar aquel aposento y en mantener
un fuego que les calentara y que le permitiera preparar algo de comer con sus escasas
provisiones. El tumulto habia sido tal que no habian encontrado nada que comprar.

Desde su rincén, Gervasio observaba la paz que emanaba de aquella escena, a pesar del
desvalimiento y la soledad de sus protagonistas. El desconocido de ojos azules le miraba
retador, como si esperara escuchar sus pensamientos. Gervasio, ahora, se debatia entre
su indignacion anterior y la humilde aceptacion de aquella Familia.

— Alguien deberia ocuparse de que unas personas vulnerables como ellos no tuvieran
gue pasar una noche como esta casi a la intemperie.

— Es verdad, hace un frio tremendo. Por cierto, has dicho “alguien”. ; Quién?

De pronto todo se llené de luz. Un gran numero de campesinos aparecié con ropa para la
Madre y el Nifio. Con mantos limpios arreglaron algunos montones de paja para que
también su Esposo se acomodara. Habia comida caliente que las mujeres empezaron a
distribuir, dejandoles suficiente para algunos dias mas. Los hombres trajeron algunos
animales, lo que les permitiria tener leche y huevos para los dias venideros. Pasaria algun
tiempo hasta que pudieran emprender viaje de nuevo. Ademas, mientras la Familia
descansaba y se alimentaba, aquellas gentes organizaron al asno, y a un buey que habia



en aquella cueva, para que dieran calor a la Madre y al Recién Nacido. Luego se fueron
por donde habian venido, cantando y desafiando al frio de la noche.

Esta vez iba Gervasio a decir algo a su acompafiante, cuando otro salto en el vacio les
llevé a un camino que se alejaba de la ciudad. La Madre, con el Nifilo en brazos, montaba
de nuevo en el asno, del que tiraba su Marido, cargadas sus escasas pertenencias.
Estaban otra vez por los caminos hacia un destino desconocido, dejando atras el mundo
en el que habian vivido hasta entonces.

Observando perplejo aquellas escenas, que hacian desfilar un caleidoscopio de
recuerdos por su mente, Gervasio sintié su mano libre y se encontré al final del recorrido
de aquel Belén circular. Parecia que, en lugar de caminar fuera del decorado, hubiera
estado dentro. Pero, claro, eso no podia ser. Nadie puede entrar dentro de un Belén. Miro
a su derecha, donde esperaba encontrar al hombre de los ojos azules, pero no estaba.
Abandono el edificio y empez6 a deambular por la ciudad, donde las luces navidefias se
aduefaban de calles y plazas. Sus pensamientos volaban hacia las escenas que habia
presenciado.

Y vio a hombres y mujeres que estaban solos con sus problemas, cuya lucha diaria no les
permitia vivir con decoro y dignidad. Y a nadie le importaba. Y vio a nifios que no tendrian
juguetes, ni regalos, ni afecto aquella Navidad. Y a nadie le importaba. Y vio hombres y
mujeres, incluso nifios, abandonando su hogar y jugandose la vida en medio del mar
proceloso. Unas veces llegaban, para convertirse en mendigos en la tierra de promision.
Otras, sus suefios se hundian bajo las aguas. Y a nadie le importaba.

No sabe el tiempo que estuvo andando, hasta que decidié entrar en el Metro y volver a
casa. Cuando ponia la cabeza en la almohada en su mente se formaba una lista de gente
a la que tenia que llamar; sabia que tenia muchas aportaciones por hacer y, ademas,
debia colaborar, en lo posible, para que el mundo dejara de ser tan inhospito para tantas
criaturas. Se durmié con un suefio profundo y tranquilo como nunca. Mahana sera otro
dia, pero ya nada sera igual que hoy.



